In-útil

segunda-feira, 25 de janeiro de 2010

"O Brasil não é para principiantes."

domingo, 10 de janeiro de 2010

Retórica

E nada aspiram
(ao contrário
da trepadeira
que subiu até debruçar-se
no muro
em frente a nossa casa
para espiar a rua
e sorrir na brisa)
.
[O cheiro da tangerina. Ferreira Gullar]
.
Meu destino é ser trepadeira, penso eu.

domingo, 3 de janeiro de 2010

(...)

- ...
- ...
- Oi!
- Oi, tudo bem?
- Uhum...
- ...
- Como foi o reveillon?
- Passei em casa.
- Ah...
- ...
- ...

quarta-feira, 23 de dezembro de 2009

Oração

(afinal, o clima é esse, né?)

;

Papai do céu, eu só quero dizer que estou disposto.

domingo, 13 de dezembro de 2009

sem título

afinal, é só uma pequena confissão, com palavras que não me pertecem:

"eu apenas queria que você soubesse"

sobre pedras e ventanias

Era um tempo confortável o que estava fazendo naquela tarde. As árvores não dançavam, mas não fazia calor. O sol estava lá, mas não tão enérgico, como de costume.

A cadeira de balanço na varanda da casa sem muros em volta jogava-se para frente e para trás sem muita vontade, mas com convicção do seu dever de balançar mesmo estando vazia.

Na soleira da porta de madeira surrada repousava um velho par de botas que diariamente fazia o mesmo caminho e, também, diariamente repousava naquela soleira, mas não naquele horário, muito mais cedo que o de costume.

A chaminé expectorava uma fumaça, muito mais negra que habitualmente, e a fumaça trazia consigo um agradável cheiro de alimento sendo cozido; feijão, talvez.

O silêncio imperava na casa, construção antiga feita basicamente de barro e varas de marmelo sendo coberta de telhas, também de barro. É bom avisar que o telhado era composto muito mais de frestas que de telhas.

Um bom cheiro e silêncio. Rádio não há. Televisão não há. Música não há. Fala não há. Há, apenas, cheiro e silêncio, além da ousadia que, naquele dia, era regra.

À beira do fogão, lançando lenha ao fogo e atiçando as brasas com sopros, um velho.

Deve ter por volta dos seus 80 anos, aparentando mais devido a árdua batalha. Estava com os pés no chão, já que os únicos sapatos que tinha estavam se dando ao luxo de repousar na soleira da porta. Cabelos quase não tinha e os que, ainda, sobravam eram embranquecidos. O seu rosto, apesar das rugas, guardava toda a inocência do menino que fora um dia.

À beira do fogão soprava e atirava lenha que logo se transformava em fumaça e em cheiro bom.

É neste ponto da história que entro...

Para mim aquela tarde, sem vento e sem calor, parecia interminável. A pouca roupa que carregava sobre o meu corpo, apenas uma velha camisa rasgada e uma calça não menos surrada, me pesava como sendo um grande fardo.

Já havia andado por muito tempo em uma estrada de terra macia que parecia ser tão interminável quanto minha caminhada. Tinha sede, o último braço de rio pelo qual passara estava há uma média de três horas em sentido contrário.

Tinha fome; o que, ainda me alimentava era a esperança de chegar onde o destino me levasse a repousar.

Sol, terra, e eu. Unicamente eu caminhando por longo tempo e tendo longos diálogos com a minha solidão; falamos de tudo um pouco: futilidades, necessidades e, principalmente, de sonho.

O silêncio daquela tarde me incomodava brutalmente, então resgatei o que me restava de forças e entoei um canto triste que me lembrava uma velha cantiga daquelas que se canta quando dançamos em roda. Essa lembrança de um tempo bom trouxe-me, sem que eu percebesse, um sorriso leve e verdadeiro ao meu rosto pesado e, também, uma força, antes não sentida, para continuar a caminhada, que, eu não sabia, estava por acabar.

Ao longe ouvi um assovio de uma canção que em muito se parecia com a minha, era o primeiro sinal de vida que encontrava na minha caminhada. Era um assovio vivo, de uma força inenarrável que sobrepujava meu fraco canto, agora, feliz.

As brasas do fogão de lenha, agora, viraram pó, cinzas. E o velho precisava lançar fora o borralho que se acumulara.

Quebrando mais uma vez a monotonia de sempre transformou seu lábios num sutil instrumento de sopro por onde saiu uma antiga cantiga de roda, que há muito, não se cantava.

Caminhei em direção ao som que chegava trazendo um bom cheiro. Feijão, talvez. O meu canto aliou-se ao assovio do que me parecia ser um velho atirando alguma coisa ao léu. Em meu pouco tempo de vida, era aquela a imagem que mais se assemelhava ao que conhecia como esperança.

É neste ponto da história que a história muda...

Música. Anseio. Desejo de falar. Vontade de correr. Tudo me agitava o peito e a única coisa que consegui extrair de mim foi o vislumbre. Olhei. Senti. Vivi aquele momento que me parecia ser um atentado à morbidez. Aquela figura simples, forte, frágil, paradoxal era mais do que energia; era como dar formicida àquele que deseja morrer, ou vida p’aquele que quer o contrário.

Pensei em pedir auxilio; em me oferecer para soprar aquilo que ele, com graça, soprava; em fazer uma grande cena de drama e despertar a pena daquele tranqüilo homem. Mas apenas vislumbrei.

Pode ter me faltado coragem ou pode, simplesmente, ter me deixado brotar a vontade de admirar o tempo em forma humana.

Tempo.

O velho volta à sua vida. Eu volto à minha solidão, mas não sou o mesmo. Tenho vontade de entrar porta à dentro (ele não havia fechado a porta), mas não fui. Ainda estava embebido com aquele sopro, parecia me ter nascido nova vida a partir dele.

Mais tempo. A noite cai. O sono me entontece, na verdade, não sei se o sono ou a fome ou a sede. Não tinha outra escolha, tinha que falar com ele e transformar a fantasia em realidade. Com o resto de força que tinha me arrastei até a porta, que ainda estava aberta, mesmo com a noite, mas não consegui entrar, talvez pela surpresa.

Não era vislumbre. Havia do meu lado um prato de madeira, daqueles que chamam de coxo com comida, e um copo de argila com água. Comi, bebi e fugi.

É neste ponto da história que tenho medo...

Por cerca de dez minutos, ou pelo menos pelo tempo que eu achei corresponder a dez minutos, eu corri. Fazia, sem pensar muito o caminho de volta, a mesma estrada que me apresentara o velho, me levava, agora, para longe dele. Não sei explicar o que sentia nem que impulso me movia; minhas pernas se arrastavam em sentido contrário ao meu real querer. A única coisa de que tinha consciência é de que corria. E nada me satisfazia mais.

Já havia percorrido uma longa distância quando o cansaço me arrebatou e me tomou em seus braços e, somente por isso, consegui refletir: fugia da única pessoa que me fizera bem até então, pensei na possibilidade de desistir de tudo naquele momento, mas foi só um pensamento insólito e sem fundamento.

A imagem daquele homem soprando cinzas ao nada não me saia da cabeça, ascendia de forma ecúlea à minha memória, se apossava dela e não se destituía nem se deixava destituir.

Agora eu tinha sono.

Agora eu tinha medo.

Agora estava só.

Na casa o velho curtia o sabor da noite deixando-se cair para frente e para trás em sua cadeira de balanço cumprindo a falta de rotina daquele dia que não o deixara dormir no horário de sempre.

Pensei em voltar. Esse era um pensamento que me parecia agradável e que me confortava. Não sabia porque, mas gostava daquele homem de maneira muito especial. E ele, certamente, já tinha alguma afeição por mim, mesmo sem termos trocado palavra nenhuma.

Havia me decidido a voltar, mas o sono que me consumia todos os pensamentos, só era afastado pela imagem do sopro. Mas a minha vontade de rever o velho era muito forte. Levantei, caminhei, entonteci e tombei.

É neste ponto da história que deixo a realidade…

Não sei quanto tempo durou o meu sono, mas abri os olhos com demora. Talvez não quisesse acordar ou, talvez, quisesse ter certeza de que tudo pelo que passara fosse apenas um sonho. Nem tão bom.

Quando o cenário a minha frente consegue se firmar, vejo um teto com telhas de barro que me parecem muito familiares; gosto daquela imagem, ela me é confortante e acolhedora, mas ainda duvido que tudo tenha acabado.

Silencio e ouço o silêncio.

Um cheiro que não me é estranho toma conta de todo o ambiente. Feijão, talvez. Gosto daquele cheiro porque me dá a boa sensação de estar em casa. A minha respiração está ofegante e essa é a primeira ação interna que pude perceber. Quis me tocar, mas tive medo de constatar que não fora um sonho.

Quis não pensar, mas foi impossível, então, comecei a supor o que estaria fazendo, naquele momento, o tal velho. Imaginei-o na cozinha de seu casebre, diante de um fogão de lenha com uma panela grande de onde borbulhava um caldo grosso. A minha imaginação compôs o interior da moradia do velho. E era confortável. Passeei pelos pequenos cômodos como se, de fato, a conhecesse em profundo.

Percebo que lá fora chove. Uma chuva forte e persistente. E, logo, o meu pensamento se volta para como estaria o velho naquela situação em que a chuva, provavelmente, deixaria o dia mais escuro que o comum.

A figura daquele homem forte, apesar de tudo, não me abandonava.

Neste momento começo a ouvir um som, parecido com um assovio, entoando uma velha cantiga de roda que, também, me era familiar.

Dúvida.

Medo.

Suponho que preciso encarar os fatos como, de fato, eles são, decido, então me olhar. Lentamente vou me sentando na esteira em que estava deitado, e esse fato me causa estranhamento. Como se não quisesse o fazer vou abaixando a cabeça em direção ao resto de mim quando o assovio se aproxima e a cortina que separa o quarto onde eu estava do outro cômodo se ergue deixando a vista a silhueta, do que me parece ser, um homem.

É neste ponto da história que hesito…